В парке было на редкость безлюдно. Дул осенний ветер, унося с собой красно-золотые листья, бледное солнце почти не выходило из-за туч. Девочка сидела на скамейке, обхватив колени руками. Ей почему-то было грустно, и почему-то она не могла вспомнить как ее зовут. Мимо проходили редкие прохожие, но они не обращали на нее ни малейшего внимания, скользя пустым взглядом по скамейке. Все это время, пока она сидела здесь — может, минуту, может, год, — никто из людей так и не остановился. Кроме одного... Девочка подняла глаза, и увидела перед собой юношу в серой куртке, у него были длинные темные волосы, карие глаза. Куртка за его спиной странно топорщилась, словно там что-то хотело вырваться наружу, но пока не могло. "Время пришло, — ласково сказал юноша. И протянул руку. Девочка недоуменно посмотрела на него, но встала со скамейки и сжала его холодноватые пальцы. И ей вдруг почудилась какая-то неясная музыка, тихий убаюкивающий шепот. "Как спокойно..., — пробормотала девочка, улыбаясь. И юноша в ответ кивнул головой. Миг — и их не стало. Только серая куртка ненужной тряпкой осталась валяться на дороге. И ветер бережно закружил в вальсе два белых пера.